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MISCELLANY IS

CAILLEACH AN DEACOIN

Fionnlagh MacLeoid

Chuir mi seachad greis de
dh’fheasgar comhla ris bho
chionn dha na thri laithean agus
ged a tha e air sarachadh

fhaighinn anns a’ ghreis ud le

teine-de bha an teanga cho geur
's a bha i a’ riamh.

Bha an t-uisg a cuir deann as an
talamh 's na cait a-staigh comhla
rinn anns an dachaidh a tha e air a
dheanamh an airde as ur bhos cionn
Loch Odharn an Grabhair.

An garradh mar is abhaist a’
bruchdadh le sitheanan is lusan de
gach seorsa oir tha fasgadh
boidheach aca shios anns an t-slag
fon an rathad. Dh'fhalbh mise agus
cruaic dhiubh agam fom achlais.

Fad a bheatha cha robh e a’ riamh
ann an ospadal gus na chuir an
teine-de ann an turas ud e. Ach
dh'innis e dha na doctoran gun
tainig na tonsils as. “Air bord
kitchen taigh tac ann an Canada.”
Chan eil e a' smaoineachadh gun
chreid iad e. Ach 's iad a

dh’fhaodadh. Bha caraid aige na
surgeon a tinn dha an asgaidh e.
Dh’fhoignich iad dhan a’ chaillich
am faodadh iad. “Thuirt i, matha
sibh a dh'fhaodas. Aon uair ’s gun
faigh mi seachad a' bhraicaist.”

Cha do bhruidhinn sinn torr air a’
Chaillich an- turas seo seach gun
robh sinn air uiread a dheanamh
oirre roimh seo co-dhiu. Gun chord
i ri daoine a cluinntinn air. Aithris
na Maidne madainn an election. 'Se
bha uireal dhuinn a’ cluinntinn nam
briathtan a tha dhuinn mar
chomharr air fealla-dha — *‘Nise
cuimhnichibh g'eil election a’ tighinn
as t-Earrach. Uill, eil fhios agaibh,
mar a cuir sibh mise a-steach an
trup-sa .- .”

Dh’innis Murchadh eachdraidh
fhein anns an leabhar a chuir sinn
a-mach troimh Clo-Beag an 1979,
agus b'e sin a eachdraidh. a bha
inntinneach a h-innse. Bha a
bheatha gle chlotach ri beatha nam
balaich eile a rugadh anns na h-
Eileanan aig toiseach na linne. Thug
e cunntas air oige an Grabhair, an
dachaidh, a' sgoil, an eaglais.

A’ feitheamh ri toiseachadh.

£

Dealbh le Gus Wylie

Chaidh e a Chanada comhla ri
leithidinn fhein 's bho thill e tha e
air a bhith an'cois lot is caoirich.

“Bha m’athair bha e
uamhasach geur, an rud a chanadh
e ... Ach a nis, mo mhathair . . .
bha i, mar gun canadh tu, a’ ploy
an comhnaidh. Bha inntinn aotrom
innte. Agus bha sin feumail dhi leis
na thachair rithe. Bha tri duine deug
a chlann aice. Chail iad a’ cheud
teaghlach leis a’ ghriulach is leis an
truthach.

““Bha m’athair samhach, ach gus
bith de an taobh a thigeadh ise air,
bha freagairt aige dhi, Nuair a
thigeadh air, reactadh e air ais. Bha
feusag air sios gu broilleach.
Leughadh e Gaidhlig. Sheinneadh e
. . . bha na foinn aige. Ach cha
leughadh e Beurla idir . . . cha robh
e ann an sgoil a riamh.

“Nuair a chaidh mi dhan sgoil an
toiseach tha mi smaoineachadh gun
e feileadh air a dheanamh de chlo a
bh’orm. Agus geansaidh. Cas-ruisgt.
Gheibheadh sinn brogan toiseach a’

gheamhraidh.
““Cha robh cail a dhith biadh
oirnn . . . Anns a' mhadainn bha lit

is bainne againn mus fhalbhadh sinn
dhan sgoil .. . uaireanan pros, an
duine a thogradh a ghabhail. Agus
bainne. Treiceal uaireanan. Nise aig
tide a phleadha, bha sinn a’ tighinn
dhachaidh. Se pios de dh’aran-corc
le im, no im is gruth . . . sin an
diathad gus an tilleadh sinn
dhachaidh as a’ sgoil. Ach a nise aig
an taigh, bhitheadh buntata is iasg,
no buntata is feoil nam bitheadh
sinn air molt a mharbhadh, no rud
mar sin, Och, cha robh cail a dhith
oirnn de bhiadh idir.

“Lana Sabaid? O, sin a’ latha a
b’uambhasaiche gu leir. Mo chreach.
Bha goirseachadh againn roimh’n t-
Sabaid . . . Chan fhaigheadh sinn
cothrom direadh chun a’ rathaid,
gun luaidh air a choir. Bha sinn
direach mar gum bitheadh sinn ann
an concentration camp . . . Na
ceistean. gan cuir. oirnn.. Agus
dh’'fheumadh iad a bhith againn no

.. a Gaidhlig. Leabhar Cheist na
Mathair . . . Bha siud a’ dol air
adhart co-dhiu. Cha robh dol-as
bhon siud.”

Ach gu fortanach cha do mhuch
cail a bha sin mac-meanmainn
Mhurchaidh agus chaidh e air
adhart gus cruthachadh na Caillich.
Bha a’ Chailleach dha na meadhon
gus steir a thoirt air cuid mhor de
na cuspairean a bu dluithe dha agus
a bhuin ris na eirigh suas. Le
comhdach eirmseach orra bha dol
aige air ionnsaidh a thoirt air na
cleachdaidhean a bha mu
thimcheall. Agus cha ghabhadh an
cuspair a_bhith na bu dluithe ri
doigh-beatha~ is  creideamh nan
daoine na bha.e.

Tha liut air a’ chomhradh a tha
feir boidheach mar is tric. Mar i
fhein 's an Deacon: “Ach nam

bithinns air posadh Mac
Mhollaich a Geocrab.

Nam' bitheadh, ars e:
bhitheadh tu na do bhanntraic
diugh.

Ma-tha, arsa mis, 's loma ri
bhithinn ann nas miosa na sir

Chaidh, ars esan, a thachd:
tha mise cluinntinn, le pancak

“Thoisich mi a' . dean:
cailleach, feir mar a th’ann an d
fhein . . . bean taigh. Rinn
based air na cailleachan a bhith
a’ dol dhan eaglais an seo fhe

“Bha an t-aodach gu leir or
uairsin . . . an aon uniform. !
a Marabhaig a thainig an
Nighean a dh'aithnichean a thi
Agus am blouse . . . se caillea
Crosbost. Agus an guailleacha

le ‘cailleach a Grabhar.
iongantach mura tig an crowd
oidhcheigin a dh’iarraidh an
stuff.

“Tha a’ ghruag gu bhith finis
Dh'fheumainn gruag eile fhaigl

“Chan eil fhios agam a bhe
comhradh ro cholach ri comh
caillich. Bhithinn-a riaml
smaoineachadh, eil fhios agad,
robh an comhradh cho aosd r
aodach. Ach co-dhiu". . . cha
an corr ann a dheanainn
dheidhinn.

“Bhithinn a bruidhinn air \
bho thoiseach. Bhithinn ag radh
O, ach se Wick. Agus nu:
chanadh! Nise, ged a chan
Fraserburgh no Ceann Pha
chan fhaigh mi laugh airson sin.
can Wick! Chan eil fhios am cz
a tha seo. 'S dh'theuch mi Yarn

..-a' dol gu iasgach Shasain
lean mi nuas an coast. 'S dh'fh
mi Thurso . . . 'S chaidh mi a
gu Wick. Dh’fhuirich mi aig '
co-dhiu. Se Wick, mar gun ca:
tu, na headquarters . . . Sar
Wick a choinnich i Mac
Mhollaich.

S iomadh turas a tha iad ag
rium . -, . Tuitidh tu marbh :
stage - sin fhathast.. Plaig!
timcheall seo fhein. Agus aig a
am nuair a dh’innsinn dhaibh
a.thuirt mi bhitheadh iad cruai
gaireachdain. Bhitheadh iad ag
rium . . . Cha bu choir dhut a |
a' dol chun nan concertan. Eil
agad . . . an fheadhainn ‘mhath
fheadhainn ‘mhath’ a th’an
diugh tha iad cho modern
fhein. Chan eil dragh aca.

“Bha mi toilichte, riaraicht a
bheath. Cha robh mi riam
gearain mar a bhitheadh cuise
tachart . . . Cha chreid mi
deidhinn_air ais idir . . .
teagamh; na faighinn air a dh
ais cha bhitheadh cuisean mar .
iad. Dh’atharraichinn torr de r
. .. mo'bheatha fhein. Na mis
‘arinnmi. .. Ach tha micinn
gun deanainn feadhainn eile!

“Uill, mar a cuir sibh mi
steach’. ,,."”




